El juego de las prendas

 

"Corazón; estallado".

en la autopsia de Pasolini.

A veces hago de tu cuerpo una canoa para surcar la noche y un dolor. 

Después se hace de día y mientras bebo un café bien negro, con algo de lirismo y descontento, lejos de los tacones altos, vengo a morir en la playa de la página. Todo el mundo habla de la IA, una suerte de energía nuclear para el arte. 

              Nadie puede escribir por mí. Nadie puede escribir por ti.                                Nadie puede hacer el amor por mí. Nadie puede hacer el amor por ti. 

Los días, como dijo Larkin, son el lugar donde vivimos. Los días se desnudan en mis manos si les dejo. Eso intento. Lenta y obsesivamente, salvar algo de cada uno de ellos antes de que me roben algo ellos a mí. 

Ayer cantamos un cumpleaños feliz, mientras Pippa, la gata calicó de mi hermana, escogía mis muslos como guarida. El cielo relampagueaba a lo lejos aún silencioso. La conversación de unos y otros se convirtió en una danza que tan pronto desembocaba en un mismo tema como se volvía a ramificar de un modo natural y libre.

Women didn't have stockings during the war, so they painted their legs with tea and draw the seam line on them, me contaba mi madre. 

Mientras volvía a casa conduciendo sola, sabía que esa era la imagen que me iba a llevar, la de esas mujeres oscureciendo sus piernas con té y dibujando la línea de la costura en sus pantorrillas. 

Cuando uno no tenga nada que decir, cuando uno no tenga nadie a quien escuchar siempre podrá recurrir a la IA, o pintarse una costura simulando unas medias que no tiene o pedir que hagan el amor por ellos.