cuando ella se tiende hacia el abismo

 

...y escribe, mujer, que nos hicieron para eso

           S.

nos hicieron para eso, 

para meter los colores y sus sombras en las cajas que son los poemas.

pequeños féretros para la alegría,

pequeños nacimientos del dolor,

partos del espanto y la luz.

repletos de heridas gozosas y pozos que buscan cielos.

no hay arquitectura efímera en la palabra que parece rozar cuando embriaga

suspiramos versos en los que perdernos hasta encontrarnos

nadie entiende que hallo calma

en el peso de la pena.

cuido de mis extremos pues me hacen viva

y me ajusto la fuerza para morder y remar al mismo tiempo

albergan tanta poesía las flores 

como los coches que gimen en mitad de la noche 

y las piedras de nuestros fondos marinos eternamente húmedas.

una habitación agoniza 

mientras la empapelamos de desafiantes caricias

y soñamos corrientes hermosas que nacen de la palabra voraz

que a la vez es el barco y la marea.

las palabras que se calzan nuestras venas 

mientras pienso en el llanto como en el bautismo de la pérdida. 

vamos a renacernos en cada portal,

aquí tu animal, como un bálsamo,

tan inexacta y brutal, 

tan inundada en perseverancia.

no necesito cicerones para explorar tu mundo,

me bastan las señales de humo que inventas en la distancia 

y mi curiosidad.

llévame a la boca la mudez de las palabras que conspiran por dentro

que me acongoja la soledad de los puentes 

mientras el alma nos ensaya en noches hambrientas

madrugadas que saciamos en la piel del asfalto

rasgando en el vacío que se acumula,  

Diógenes de la nada, 

cuando traigo apetito en la mirada y la sonrisa no se contiene

llenando el mundo de fuegos, haciéndonos rehenes,

libándonos, 

hermosos insectos de la sed. 

porque te traigo este poema como la fiera que trae a su cría entre los dientes.

como la hembra que alberga nido entre sus piernas 

y hace de sus llantos torrentes. 

cuando ella se tiende hacia el abismo

en el descarnado palpitar que habita tu estremecimiento

el poema es el aire entre los dos cuerpos.