Este es el vuelo nocturno de la tifosi de tu cuerpo

 

Yo sé que alguien corta flores para una felicitación y otros para una despedida. Dónde irán unas, dónde irán otras, ellas crecen sin saber. Igual que yo me derramo en tus ojos en ese preciso instante, en el que crecen, en el que se cortan, en el que tú ni lo sabes. Ya casi nadie se desnuda en una carta de amor. Solo precipitación. Alguien sutura, repara un destrozo, alimenta una sonrisa, recoge o roba un mechón. Yo te quiero resbalando en el ágora de mi cintura mientras otros lloran. Incluso te ansío resbalando mientras lloro yo. Reboso electricidad y hoy llueve sin cesar. Y la lluvia es un llanto. Me he quedado hoy sin luz tres veces y no es un eufemismo. Ahora todo huele a velas que me regalaron con aroma a french linen y no quiero que vuelva la luz. Porque está oscuro, porque huele bien, porque te siento. Haces del mundo un mimo detenido en la plaza y no quiero que nadie le eche monedas, lo siento. Detenido es más hermoso. Y entonces tu nombre repetido como un mantra de efecto etílico. Y bailo. Y el pasado como un buque que se hundió. Un pecio, también detenido, roto su rumbo, seco de algún modo. Y bailo. Y entonces el futuro, una ensoñación. Lo puedo hacer todo hermoso pero también puedo hacerte reír diciendo que soy una tifosi de tu cuerpo y que quiero excavar un poema en tu hombro, con aullidos y arrullo mientras suena nuestra playlist y que enoje a los dioses porque somos suaves como el peligro y nos sentimos novísimos y te entrego mis terribles versos en poemas eternos porque lo que quiero es edificar sonetos raros y crípticos en tu pecho y ser la reina de Babia mientras salvamos el mundo o tal vez, el momento. Y tú intentas descifrarme y el mundo se detiene y yo sigo moviéndome contigo.