hazme una perdida

(cuánto quisimos destrozar las palabras

y hacer que sucediesen)

las islas pequeñas

nos paren ansiedad por dentro

ante la simple idea de correr

será por eso que invento círculos viciosos,

concéntricos y tristes.

Cárcel de agua será también mi cuerpo.

Ahora necesito precipitarme en el poema

voy a hablar de caballos y pájaros,

porque de eso hablan los poemas

en lugar de embestidas y huidas,

caballos y pájaros.

Con la metáfora de la herida abierta

que inunda la habitación,

he manchado todos mis cuadernos,

los del desastre

y los de la bendita compasión.

En esa depravada dependencia

del que calla lo que siente

y muestra colmillos relucientes

que no conocen carne,

nos encontramos y no nos reconocemos.

Puedo decir que soy la que grita fuerte en tu sueño

la que gime enloquecida

y se palpa el desamparo en mitad de la cicatriz,

y en el fondo sólo estoy diciendo que me curo en el cuerpo la distancia de no tocarte.

O decirte que deseo ser tu isla de Montecristo,

cuando lo que ansío es alterarte el pulso y que me derribes con amor.

En mi respiración se delata el hecho:

aquí una mujer que te muestra su envés.

Vomitaré en el poema toda la fuerza que nunca tuve

y al final me derrumbaré un poco

para humanizar el alma de que carezco

y no huelas el sílex en mis labios de embustera.

Y así nunca nos entenderemos,

Extranjeros que se encierran en su habitación

y miran el mundo por una ventana.

Mímica ante el espejo.

Con la urgencia de masturbar nuestras mentes

como si fueran lámparas mágicas.

Talando árboles que esperamos jamás cuenten nuestra historia.

Palabras como señuelos de imposibles.

En esta procesión de cabos sueltos como versos a la deriva,

me pregunto realmente si alguien nos entiende.