la sed de las flores

no es suficiente imaginarte cuando quiero el lenguaje de tus manos,
de tu pelo, de tus hombros.
sé que los pomos de tu memoria arden y por eso sigo esperando,
quizá llegué algún día el invierno.
sé que a veces soy como llegar a casa y no encontrar a nadie,
y sé que tú también esperas sin desesperar.
eres la sed de las flores y yo un portal vacío donde nunca entra nadie.
algo quiere estallar dentro de ti
y en mi cabeza escucho Apolonia! Apolonia!
como esa escena que tanta pena te daba.
pero ahora no estás triste,
estás calmada y arrebatadoramente dulce
y yo no llego ni estirando mis brazos, ni mis dedos a rozarte.
imaginas que el perfume de tu cuello es para mí
y cada día el agua lo borra
y cada mañana vuelves a dibujarlo de nuevo.
tan lejos y tan mía.
y me quiero beber las esquinas de tu pelo
y enterrarme entre tus piernas como un coche sin luces y sin frenos.
habrá que hacer algo con el miedo